Năm 1994, lúc đó đoàn cải lương chính thống được khán giả săn đón, Thanh khi đó mới 10 tuổi làm nghề chài lưới trên sông và bất chấp nguy hiểm vẫn giữ được bàn thờ. Tổ rồi được đoàn kịch ông Bầu nhận làm con nuôi của đoàn kịch. Kiều Trúc Linh, cô bé 9 tuổi xinh xắn, là con gái của ca sĩ nổi tiếng Kiều Trúc Lê. Để cứu con, Trúc Lê đã hy sinh... Mười năm sau, tình trạng thiếu khách vẫn tiếp diễn dù chủ nhóm đã dùng mọi biện pháp, từ một đoàn cải lương chính thống, giờ đây đã trở thành một đoàn tạp kỹ có rạp xiếc và xổ số. Trong âm nhạc, opera, opera chỉ có những đoạn trích và mối quan hệ giữa cái mới và cái cổ. Cốt truyện phim này dài lắm nên tôi tóm tắt lại